遠い出来事、そして思い出 by unknown
遠い出来事、そして思い出
シカゴ
　
エスニックな息吹を感じる街
小林洋哉
　
シ
カ
ゴ
︵
C
hicago ︶
の弁護士か
ら届い
た学生へ
の褒め言葉が嬉し
かった。
二月初旬、
米国第三位の大都市で
W
indy C
ity
と
も
い
わ
れ
る
シ
カ
ゴ
の
D
ayne 
K
ono
弁護士か
ら
の
メール
に、
彼の法律事務所
M
A
SU
D
A
, FU
N
A
I, EIFERT
 
&
 M
IT
C
H
ELL, LT
D
.
の
机
を
か
り
て
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
等
の
勉
強
を
さ
せ
て
も
ら
っ
て
い
る
三
年
生
の
Ｋ
さ
ん
に
つ
い
て
次
の
よ
う
な
コ
メ
ン
ト
が
あ
っ
た
か
ら
だ。
For such a young person, she is quite m
ature and independent. I think 
she w
ill do w
ell in w
hatever she decides to pursue. 即ち、
Ｋ
さ
ん
は若い
の
に
大変大人で独立心が
あ
り、
今後何を追い求め
て
も
う
ま
く
やって
い
く
だ
ろ
う
と。
Ｋ
さ
ん
は現在イ
ン
ド
の
タ
タ
グ
ループ
と三菱商事の合弁会社
︵出資比率
五一％
：
四九％︶
で
あ
る日本タ
タ
・
コ
ン
サ
ル
タ
ン
シー
・
サービ
シ
ズ㈱に
も
内定しているほどの学生なので褒められても当然かもしれないが⋮⋮。　
私は以前メーカーの駐在員と
し
て
シ
カ
ゴ
に
い
た
の
で、
贔屓目
・
ほ
ら吹き
︵
W
indy ︶
と
な
ら
な
い
よ
う
に
風
通
し
の
良
い︵
W
indy ︶
公
正
な
コ
メ
ン
ト
を
し
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
が、
シ
カ
ゴ
は
米
国
の
よ
さ
が
凝
縮
さ
れ
て
い
る
街
と
い
え
る。
スチュアート
・
ダイベック︵
Stuart D
ybek ︶の短編集﹃シカゴ育ち﹄
︵
The 
Coast of Chicago ︶
の﹁
冬
の
シ
ョ
パ
ン
﹂︵
“ C
hopin in W
inter” ︶
か
ら
は、
冬
の
寒
い
シ
カ
ゴ
で
生
活
し
て
い
る
若
者
の
夢
・
希
望
や
人
々
の
息
吹
が
伝
わ
っ
て
く
る。
シ
カ
ゴ
の
現
地
ラ
ジ
オ
か
ら
は、
都
会
の
喧
騒、
ミ
シ
ガ
ン
湖
畔
の
ス
カ
イ
ス
ク
レ
イ
パ
ー
な
建
築
美、
宝
石
を
ち
り
ば
め
た
よ
う
な
夜
景、
ジ
ャ
ズ
・
ブ
ル
ー
ス
の
音
色︵
ブ
ル
ー
ス
ピ
ア
ニ
ス
ト
の有吉須美人さ
ん
も︶
、
様々な
エ
ス
ニ
ッ
ク
タ
ウ
ン
で
の
美
味
し
い
食
事、
そ
し
て
シ
カ
ゴ
に
住
む
人
々
の
吐
息
も
感
じ
る。
ち
な
み
に、
シ
カ
ゴ
の
車
の
ナ
ン
バ
ー
プ
レ
ー
ト
に
Land 
of Lincoln
の文字が刻ま
れ
て
い
る
の
は、
リ
ン
カ
ー
ン
大
統
領
の
故
郷
ス
プ
リ
ン
グ
フ
ィ
ー
ル
ド
︵
Springfield ︶
が
イ
リ
ノ
イ
州
都
だ
か
ら。
シ
カ
ゴ
か
ら
レ
ン
タ
カーに
て
Interstate-55 経由で片
道四時間のドライブの旅である。 
︵こばやし
　
ひろや︶
温もりを感じる街
　
ウインザー
篠崎ひさこ
　﹁
み
な
さ
ま
の
左
手
に
ウ
イ
ン
ザ
ー
城
が
見
え
ま
す
﹂
が
ロ
ン
ド
ン、
ヒ
ー
ス
ロ
ー
空港を離陸す
る際の定番機内ア
ナ
ウ
ン
ス
で
し
た。
女王旗が
た
な
び
い
て
い
る
ときには、
﹁女王さまぁ～﹂と心の中で手を振っていました。
　
イ
ギ
リ
ス
の航空会社で過ご
し
た三十七年間の内、
最も頻繁に訪れ
て
い
た
街が、
城下町ウ
イ
ン
ザーで
し
た。
ヒース
ロー空港付近に常宿が
あ
り、
空港
か
ら
バ
ス
で三十分。
フ
ラ
イ
ト
の疲れ
を癒し、
イ
ギ
リ
ス
の四季を感じ
る温か
い街です。　
ウ
イ
ン
ザー城内の
お庭の散歩を
ゆっく
り
し
て
か
ら、
テ
ム
ズ川沿い
に降り
て、
白鳥やカモとお
・
は
・
な
・
し！
　
今日の
独りランチは
Brow
ns
で白ワ
インと読書！　
同僚とは
Pub lunch やタイ料理が人気！
 
　
道行く地元の人々は、
紳士の装い
の
お
じ
い
ちゃま
が
お
ば
あ
ちゃま
の手を
ひ
い
て
ゆっく
り
と歩を進め
ま
す。
燕尾服の制服を無造作に、
元気に
は
しゃ
ぐイートン校のボーイズ達に将来の政治家の姿が見えるようです。　
み
な
さ
ん
が女王陛下の
ご近所さ
ん
で、
スープ
の冷め
な
い親近感か、
エ
レ
ガントさが漂います。　
夕暮れ時に
は、
ホット
チョコ
レート
で暖ま
り、
好き
な
チョコ
レート屋さ
んに立ち寄り、母へのお土産を一粒ずつ選んでいました。　
二十代か
ら還暦近く
ま
で、
楽し
い語ら
い
の時に
も、
独り
で物思い
に
ふ
け
る
と
き
も
ウ
イ
ン
ザーの街は、
住民で
は
な
い私を
も温か
く包ん
で
く
れ
ま
し
た。
　
先日久し
ぶ
り
に訪れ
た
と
き
に手に取った
イ
ベ
ン
ト
ガ
イ
ド
に
は、
三月十五
日女王様の九十歳の
お誕生日の
お祝い
と
あ
り
ま
す。
も
う四十年以上も通っ
ている街に、時の流れという新たな感慨深さ 覚え
ました。
 
︵しのざき
　
ひさこ︶
ウォーター・タワー前にて
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遠い出来事、そして思い出
元気をくれた街
　
ザルツブルク
大河まさ子
　
高校一年の時、
進路の
こ
と
で悩み、
ま
た
怪
我
で
大
好
き
な
部
活
動
に
も
参
加
出
来
ず
暗
く
沈
ん
で
い
た
こ
と
が
あ
っ
た。
そ
ん
な
時
友
達
が「
こ
の
映
画
を
観
て
元
気
出
し
て！」
と一枚の
チ
ケット
を
く
れ
た。
The 
Sound of M
usic
の
チ
ケット
だった。
そ
し
て
そ
の
映
画
の
オ
ー
プ
ニ
ン
グ
で
早
速
元
気
を
貰
っ
た。
画
面
い
っ
ぱ
い
に
広
が
る
ア
ル
プ
ス
の
山
と
青
空、
空
に
向
か
い
伸
び
や
か
に歌う
ヒ
ロ
イ
ン。
心が広が
り軽く
な
る気が
し、
そ
の時か
ら
「い
つ
か
こ
の映
画のロケ地ザルツブルクへ行こう！」が私の楽しみとなった。　
そ
れ
か
ら三十年後やっと
そ
の夢を実現で
き
た。
映画の中で
マ
リ
ア
が子ど
も
た
ち
と一緒に
「ド
レ
ミ
の歌」
を歌った
こ
と
で有名な
ミ
ラ
ベ
ル宮殿の階段
に立ち、
青銅色の屋根を持つ大聖堂の
ドーム、
そ
し
て
そ
の上に聳え
る
ホー
エ
ン
ザ
ル
ツ
ブ
ル
ク
城
を
眺
め
た
時、
「
ザ
ル
ツ
ブ
ル
ク
に
来
た
ん
だ！」
と
し
み
じ
み
喜
び
を
か
み
し
め
た。
「
こ
の
三
十
年
間
ど
れ
だ
け
こ
の
映
画
に
元
気
を
貰
っ
た
こ
と
だ
ろ
う
」、
そ
ん
な
こ
と
を
思
い
な
が
ら
大
聖
堂
と
城
、
そ
し
て
美
し
い
庭
園
の
景
色をしっかり目に焼き付けた。　
ザ
ル
ツ
ブ
ル
ク
は
、
緩
や
か
に
蛇
行
し
て
流
れ
る
ザ
ル
ツ
ァ
ッ
ハ
川
の
両
岸
に
開
け
た
街
で
あ
る
が
、
そ
の
左
岸
は
旧
市
街
と
呼
ば
れ
、
ミ
ラ
ベ
ル
宮
殿
か
ら
見
た
大
聖
堂
や
城
の
ほ
か
に
噴
水
の
美
し
い
レ
ジ
デ
ン
ツ
広
場
も
あ
り
馬
車
が
走
っ
て
い
た
。
ま
た
映
画
に
登
場
し
た
祝
祭
劇
場
や
ノ
ン
ベ
ル
ク
修
道
院
等
の
歴
史
的
建
造
物
も
多
く
立
ち
並
び
、
ゆ
っ
く
り
時
間
を
か
け
て
見
た
い
場
所
が
多
か
っ
た
。
さ
ら
に
進
む
と
中
世
か
ら
変
わ
ら
な
い
街
並
み
が
あ
り
、
そ
の
中
の
ひ
と
つ
ゲ
ト
ラ
イ
デ
通
り
に
は
、
店
の
入
り
口
上
方
に
そ
の
店
で
扱
っ
て
い
る
商
品
を
か
た
ど
っ
た
鉄
製
の
看
板
が
掲
げ
ら
れ
、
そ
れ
を
見
て
歩
く
だ
け
で
も
十
分
楽
し
む
こ
と
が
で
き
た
。
そ
の
通
り
に
黄
色
い
建
物
が
あ
っ
た
が
、
そ
の
四
階
で
モ
ー
ツ
ァ
ル
ト
が
誕
生
し
た
と
の
こ
と
で
あ
っ
た
。
　
ザ
ル
ツ
ブ
ル
ク
を訪れ
た
きっか
け
は映画で
あった
が、
ア
ル
プ
ス
の山の麓に
あ
る歴史的建造物の多い落ち着い
た街と
い
う印象を受け、
忘れ
が
た
い街と
なった。
 
︵おおかわ
　
まさこ
︶
調布
　
新しい人生を始める場所
加藤由香里
　
修士課程を修了し
て
か
ら、
非常勤講師と
し
て留学生に日本語を教え
は
じ
め
た。
し
か
し、
子供を産ん
で一年間の自主育児休暇を取って
か
ら
は、
な
か
な
か再就職先が見つ
か
ら
な
かった。
書類選考は
な
ん
と
か通過し
て
も、
面接
官と
の
や
り
と
り
に
な
る
と、
相手が私に興味を
もって
い
な
い
こ
と
が肌で感じ
られた。　
し
か
し、
よ
く
よ
く面接官の話を聞く
と、
留学生の多く
が理工系学部に所
属し
て
お
り、
生活で
は
な
く研究の
た
め
の日本語を必要と
し
て
い
る
と
い
う
こ
と
だった。
も
し、
理工系出身、
例え
ば、
工学系の学位が
あ
れ
ば、
研究室で
留学生の置か
れ
て
い
る状況が
わ
か
り、
専門教官の
ニーズ
に合った教育が
で
き
る
だ
ろ
う
と
ひ
ら
め
い
た。
も
う、
迷わ
な
かった。
四歳に
なった子供を保育
園に預け
て、
自宅の
あ
る三鷹か
ら
バ
ス一本で通え
る理工系大学の博士後期
課程に進学した。　
し
か
し、
進学し
て
か
ら数个月が過ぎ
る
こ
ろ、
急に後悔し始め
た。
研究室
で与え
ら
れ
る
の
は基礎的な課題ば
か
り
で、
技術的
な
こ
と
は誰も教え
て
く
れ
なかった。　
そ
ん
な時、
子供を育て
な
が
ら研究す
る留学生と社会人学生の友人が
で
き
た。
彼ら
は一人で研究で
き
る
テーマ
を選ん
で、
自分で活動し
て
い
た。
決し
て、
教授が指導し
て
く
れ
る
の
を待って
い
る
わ
け
で
は
な
かった。
そ
ん
な彼ら
の姿を見て、
研究室に
い
れ
ば自然に研究が
で
き
る
よ
う
に
な
る
と考え
て
い
た
自分の甘さに気づき、恥ずかしくなった。　
し
か
し、
一日一日を生き
る
の
が精一杯で、
将来の希望と
い
う夢は何度も
消
え
そ
う
に
な
っ
た。
途
中
で
退
学
し
よ
う
と
考
え
た
こ
と
も
一
度
や
二
度
で
は
な
かった。
苦し
い中で、
与え
ら
れ
た
チャン
ス
を生か
す
の
も自分次第で
あ
る
こ
と、
成果を出し
て周り
に理解さ
れ
る
ま
で時間が
か
か
る
こ
と
を身を
もって学
ん
だ。
今で
も、
昔の志を忘れ
そ
う
に
なった時、
こ
の調布に
あ
る大学の
キャ
ン
パ
ス
を一人で歩く。
あ
の時の自分な
ら、
今の私に何と声を
か
け
る
だ
ろ
う
か。 
︵かとう
　
ゆかり︶
ホーエンザルツブルク城
〈大河まさ子画〉
94
参加して楽しむ町
　
米国国内留学？
高士京子
　
米
国
バ
ー
モ
ン
ト
州
に
あ
る
ミ
ド
ル
ベ
リ
ー
と
い
う
町
は、
リ
ベ
ラ
ル
ア
ー
ツ
カ
レッジ
で学ぶ学生に加え、
作家、
芸術家が集ま
る穏や
か
で美し
い田舎町で
あるが、夏の顔は異なる。　
そ
れ
は、
六週間も
し
く
は八週間か
け
て、
中国語、
フ
ラ
ン
ス語、
ド
イ
ツ語、
ヘ
ブ
ラ
イ語、
日本語、
ポ
ル
ト
ガ
ル語、
ロ
シ
ア語、
ス
ペ
イ
ン語の中の一言語
を集中的に学ぼ
う
と
す
る学生と
そ
れ
ら
の言語を教え
る教員が全米、
も
し
く
は全世界か
ら集まって
く
る
か
ら
で
あ
る。
学生は入学時に、
学習言語以外の
言葉は使用し
な
い
と
い
う誓約書に署名し、
そ
の言語の
み
が使用さ
れ
る寮に
住み、
日中の長時間の教室学習に加え、
夜に
は宿題を
し
た
り、
そ
の言語で
映画を見た
り、
各種行事に参加す
る。
所謂トータ
ル
イ
マージョン方式で
の
言語学習である。　
も
ち
ろ
ん、
そ
れ
ら
の言語が使用さ
れ
て
い
る国や地域に留学す
る
こ
と
も言
語習得や異文化適応能力の向上に
つ
な
が
る
わ
け
だ
が、
初心者等の場合、
現
地に行く
よ
り
も
ミ
ド
ル
ベ
リーで学
習し
た方が、
急速に上達す
る可能性が高
い。　
そ
の理由は、
日本語を例に挙げ
る
と、
そ
こ
に集まった経験豊富な日本語
教師が、
食事時間な
ど
も学生の
レ
ベ
ル
に合った日本語で話し
か
け
て
く
れ
る
し、
当
日
学
習
し
た
語
彙
や
文
法
を
使
用
し
て
会
話
を
し
て
く
れ
る
の
で、
自
分
に
とって適切な
レ
ベ
ル
の
イ
ン
プット
が常に得ら
れ
る
か
ら
で
あ
る。
そ
れ
に、
学
費、
宿泊費、
食費を合わ
せ
る
と二〇一六年の場合、
八週間で一万一三五〇
ド
ル
︵約一三〇万円︶
も
の費用が
か
か
る
の
で、
参加学生の
モ
チ
ベーション
は高く、
実際、
私が一九九一年に受け持った
ゼ
ロ初級の学生の中に
は、
二
週目に
は、
「～た
ら」
を用い
た条件文を使って会話を
し
た
り
す
る者も
い
た。
　
学生の年齢は多様で
は
あ
る
が、
と
に
か
く授業の
ペース
は速い
し、
暗記す
る
こ
と
も
多
い
の
で、
記
憶
力
に
自
信
の
な
い
学
生
に
と
っ
て
は
ス
ト
レ
ス
も
多
い。
ス
ト
レ
ス解消の
た
め
か、
単な
る習慣な
の
か
は
わ
か
ら
な
い
が、
日本語以外の
言語は使用し
な
い
と誓った学生で
も、
シャワールーム
で
は英語の歌を大声
で口ず
さ
ん
で
い
た。
二十五年前と
は違い、
ス
マ
ホ全盛期の今日、
学習言語
以外に触れ
ず
に八週間を過ご
す学生は少な
い
と思い、
ミ
ド
ル
ベ
リーの夏学
校の
ホーム
ページ
を見て
み
た
ら、
今で
も入学生は
「誓約書」
に
は
サ
イ
ン
す
るようである。　
日本に
も
こ
ん
な町、
こ
ん
な学校が
あった
ら、
国内留学す
る学生も出て
く
るのはないだろうか
 
︵たかし
　
きょうこ︶
ミラノの思い出
　
ベッラ・パンチャ
新居明子
　「ケ
　
ベッラ
　
パンチャ︵何てステキなお腹︶！」
二〇〇六年夏、
初め
て
の出産を間近に控え、
大き
な
お腹を揺ら
し
な
が
ら
ミ
ラ
ノ
の街を歩い
て
い
た私は、
地元の
イ
タ
リ
ア人た
ち
か
ら何度も
こ
の言葉を
か
け
て
も
らった。
私の
お腹が特別
「ス
テ
キ
な」
形を
し
て
い
た
か
ら
で
は
な
い。
イ
タ
リ
ア
で
は、
「
ベ
ッ
ラ
　
パ
ン
チ
ャ」
は
妊
婦
の
大
き
な
お
腹
を
形
容
す
る
慣
用
句なのである。　
二〇〇五年か
ら二〇一〇年ま
で
の五年間、
私は夫 赴任に同行し
て
ミ
ラ
ノ
で専業主婦と
し
て
の生活を送った。
家族愛の強い
イ
タ
リ
ア人の子供好き
は有名だ
が、
彼ら
は妊婦に対し
て
も
と
て
も親切で
あ
る。
優先席は
な
く
と
も
バ
ス
や
地
下
鉄
で
は
必
ず
誰
か
が
席
を
譲
っ
て
く
れ
る。
近
所
の
パ
ン
屋
さ
ん
で
は
「赤ちゃん
の分よ」
と
コ
ル
ネット
︵ク
ロ
ワッサ
ン︶
を
サービ
ス
し
て
く
れ
る。
行列に並ん
で
い
る
と、
普段は隙あ
ら
ば横入り
す
る彼ら
が
「あっち
に椅子が
あ
る
か
ら座って
い
な
さ
い」
と声を
か
け
て
く
れ、
私の順番が来る
ま
で見守っ
て
い
て
く
れ
る。
そ
し
て別れ際に
は必ず
「ケ
　
ベッラ
　
パ
ン
チャ！」
な
の
で
あ
る。
こ
れ
ま
で
の人生で、
後に
も先に
も
あ
れ
ほ
ど
ま
で
に注目さ
れ大事に
さ
れ
た
こ
と
は
な
い
と思え
る
ほ
ど
で
あ
る。
そ
れ
ま
で
は日本で
の多忙な日々と
の
ん
び
り
し
た
ミ
ラ
ノ生活と
の
ギャップ
に
な
か
な
か馴染む
こ
と
の
で
き
な
かった
私は、
こ
の少し照れ
く
さ
く
な
る
よ
う
な素敵な言葉
「ベッラ
　
パ
ン
チャ」
に
出会った
こ
と
を
きっか
け
に、
イ
タ
リ
ア
の文
化や人々に
つ
い
て
もっと知り
た
い
と思う
よ
う
に
なった。
近所の人達と
の会話も弾む
よ
う
に
な
り、
次第に
イ
タ
リ
ア人の友人が増え、
毎日がますます楽しくなっていった。　
と
こ
ろ
で、
女王様の
よ
う
に
ち
や
ほ
や
さ
れ
て
い
た
の
は妊娠中の十月十日の
み
で、
長男を
出産し
た後は、
「ケ
　
ベッラ
　
パ
ン
チャ！」
は
「ケ
　
ベッロ！」
と
い
う息子へ
の賛辞に
取って代わ
ら
れ
て
し
まった
の
だ
が、
そ
の話
はまた別の機会に譲りたい。 
︵にい
　
あきこ︶
2005年　ミラノ・ドゥオーモ屋上にて
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遠い出来事、そして思い出
花の都パリは発掘現場
小山美沙子
　
パ
リ
の某古書店か
ら届い
た
カ
タ
ロ
グ
の中に、
偶然、
女性用百科事典と思
わ
れ
る文献の
タ
イ
ト
ル
を見つ
け
た。
そ
れ
が全て
の始ま
り
だった。
二十年以
上も前の
こ
と
で
あ
る。
取り寄せ
て
み
る
と、
そ
れ
は十九世紀末に
パ
リ
で出版
さ
れ
た
と考え
ら
れ
る女性用の実用百科事典で
あった。
他に
も
あ
る
か
も
し
れ
な
い、
調べ
て
み
た
い
と思う
よ
う
に
なった。
こ
う
し
て、
毎年夏休み
を利用し
た
パ
リ
の国立図書館通い
が始ま
り、
書庫の奥深く
に埋も
れ
て
い
る十八
︱
十
九世紀の女性用の教養書や
そ
の関連図書の探索を続け
る
こ
と
に
なった
の
で
ある。　
図書館の蔵書カ
タ
ロ
グ
や当時の出版報、
出版カ
タ
ロ
グ
を手掛か
り
に文献
の
タ
イ
ト
ル
な
ど
を突き止め、
ひ
と
つ
ひ
と
つ現物を確認し
て
い
く
の
は
な
か
な
か骨の折れる作業であったが、発見の喜びは何物にも代え難かった。　
あ
る時、
い
つ
も
の
よ
う
に文献を請求し
た
と
こ
ろ、
特別室に来る
よ
う指示
が出た。
そ
の部屋の指定席で待って
い
る
と、
ページ
の切ら
れ
て
い
な
い仮綴
じ本を係り
の者が持って
き
た。
も
ち
ろ
ん、
自分で
ページ
を切る
こ
と
な
ど許
さ
れ
な
い。
そ
こ
で、
部屋の女性担当者の所へ持って行き、
ページ
を切って
欲
し
い
と
頼
む
と、
彼
女
は
そ
の
本
を
手
に
取
り
な
が
ら、
「
あ
な
た
が
こ
の
本
を
二
〇〇年の眠り
か
ら目覚め
さ
せ
た
の
で
す
ね」
と
にっこ
り
し
な
が
ら言った
の
で
ある。　
そ
の後、
文献発掘の現場は、
ソ
ル
ボ
ン
ヌ
の図書館や国立教育研究所図書
館、
そ
し
て風情あ
る街並み
の一角に佇む小さ
な古書店に
ま
で広がって
いっ
た。
国立図書館が全て
の文献を所蔵し
て
い
る
と
は限ら
な
い
か
ら
で
あ
る。
事
実、長い探求の末、古書店で感激の対面を果たした幻の書もあった。　
昨今、
私に
は夏休み
に
じっく
り文献探索を
す
る余裕も
な
く、
加え
て、
花
の都パ
リ
も
テ
ロ
の脅威に
さ
ら
さ
れ
て
い
る。
リュック
を背負って
セーヌ河岸
の古本屋に何度も足を運び、
足下を見て値段を吊り上げ
て
い
る
と
し
か思え
な
い恰幅の
い
い女店主相手に値切り交渉を
し
た
こ
と
も、
今と
なって
は懐か
しい思
い出である。
 
︵こやま
　
みさこ︶
異質なものにオープンな学生の町
　
アナーバー
須賀藤隆
　
ご縁の
あった印象深い町は多い
の
で
す
が、
私に
とって
は米国の
オ
ハ
イ
オ
州コ
ロ
ン
バ
ス
や
コ
ネ
チ
カット州イース
ト
ハ
ン
プ
ト
ン
が
そ
の範疇に入り
ま
す。
先ず前者は、
県教委勤務時代に
「全米教育長協議会
・
年次総会」
に招待さ
れ、
当時の教育長と二人で出か
け
た町で
あ
り
ま
す。
そ
の際、
驚い
た
こ
と
の
一つ
に
レ
セ
プ
ション
が
あ
り
ま
し
た。
そ
れ
は近郊の農家を会場に
し
て行わ
れ
ま
し
た
が、
何と
そ
こ
に
は飛行場が
あ
り、
農作業用飛行機を所有し
て
い
る
よ
う
な驚く
ほ
ど広い土地を
も
つ農家で
あ
り
ま
し
た。
次に後者は、
高校教員時
代に研修と
し
て
コ
ネ
チ
カット州の州都ハート
フォード近郊の町に赴き、
暫
く
の間、
現地の高校で授業を担当し
た
イース
ト
ハ
ン
プ
ト
ン
で
す。
ホーム
ス
テ
イ先の近隣に
は普段で
も国旗を庭に掲げ
て
い
る愛国者が結構な割合で存
在していて驚き した。　
し
か
し、
何と
いって
も私に
とって最も印象深い
の
は、
ミ
シ
ガ
ン州の
ア
ナー
バーで
す。
文部省か
ら
ミ
シ
ガ
ン大学に派遣さ
れ
た当時、
同大学は
「英語研
究所」
の初代所長
C
harles C
. Fries の提唱し
た
A
udio-lingual M
ethod ︵
O
ral 
A
pproach ︶の総本山として有名でした。今でも
pattern practice 等は変貌
を遂げ
な
が
ら
も、
な
お有用な教授法の一つ
と
し
て学校現場に生き残って
い
ま
す。
当時の私は
ま
だ若輩の三十代前半の一英語教員だった
の
で
す
が、
米
国の経済的豊か
さ
や、
米国人の積極的且つ
オープ
ン
な性格な
ど
に大き
な影
響
を
受
け
ま
し
た。
週
末
の
学
内
で
の
学
生
の
サ
ー
ク
ル
活
動
の
一
つ
だ
っ
た
の
で
し
ょ
う
か、
「
琴
」
の
音
を
耳
に
し、
所
謂
部
室
と
思
わ
れ
る
一
室
の
ド
ア
を
ノ
ッ
ク
し、
突然の見学希望理由を述べ
た
と
こ
ろ、
返って
き
た返事は
N
o problem
!
で
し
た。
こ
の一言は
そ
の後私 米国好き
に
し
た原点で
あ
る
よ
う
に感じ
て
い
ま
す。
振り返れ
ば、
当時か
ら幾星霜、
あ
の
ミ
シ
ガ
ン大学は
ど
の
よ
う
に
なっ
て
い
る
の
だ
ろ
う
か。
ア
ナーバーの町の学生や市民 気風は、
四十年経った
今で
も引き続き異質な
も
の
に対し
て実直で
オープ
ン
で
フ
レ
ン
ド
リーだ
ろ
う
か。元気なうちに再訪してみたいと思うこの頃 す。 
︵すが
　
ふじたか︶
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ブリスベン
　
思い出の詰まった町
濱嶋
　
聡
　
ク
イーン
ズ
ラ
ン
ド大学
︵
ＱＵ
︶
大学院留学中、
現地の
ス
カ
イ
ダ
イ
ビ
ン
グ
ク
ラ
ブ
の初ジャン
プ
で強風に煽ら
れ、
パ
ラ
シュート
の操縦を誤り池の土手
で腰を強打、
失神後池に落ち
て水中で意識回復。
腰椎圧迫骨折
︵第一腰椎
陥没︶
の
た
め立ち上が
る
こ
と
が
で
き
ず
に池の底を這って
︵匍匐前進︶
岸に
辿り着き、
王立ブ
リ
ス
ベ
ン病院へ運ば
れ
る。
医師か
ら脊髄損傷を逃れ下半
身不随に
な
ら
な
かった
の
は実に運が
い
い
と言わ
れ、
退院後三か月間、
肩か
ら
腰
ま
で
石
膏
で
固
め
て
授
業
に
出
席。
石
膏
が
重
く、
授
業
中
何
度
も
立
っ
た
り
座った
り
す
る許可を特別に
い
た
だ
く。
当時、
ＱＵ
は、
全学生の成績を州の
新聞、
T
he C
ourier-M
ail ︵中日新聞的存在︶に発表。私の指導教官は、変
形生成文法の世界的大家
R
odney H
uddleston
博士
︵英国人︶
で、
履修科
目は博士が指定。
そ
の成績と
い
え
ば、
一般言語学、
統語論、
意味論、
社会
言
語
学
等
全
て
七
段
階
評
価
中
の
四
か
五︵
可
︶。
留
学
中
は、
オ
ー
ス
ト
ラ
リ
ア
人
学生約一〇〇名、
各国か
ら
の留学生約五〇名が住む寮生活。
Paging ︵呼び
出し︶
の担当日、
マ
イ
ク
が
オ
ン
に
なって
い
た
の
に気付か
ず相棒の
オース
ト
ラ
リ
ア人学生と
の
ア
ホ話が寮全体に筒抜け
と
な
る。
因み
に
こ
の原稿を書い
て
い
る
の
も留学時代か
ら
の知人で皮膚癌の専門医を
し
て
い
る
オース
ト
ラ
リ
ア人の
M
orton Island
にある別荘。他の友人たちとも互いの結婚式に参加
し
た
り三十年以上の家族付き合い
を継続。
シ
ド
ニーオ
リ
ン
ピック
が開催さ
れ
た二〇〇〇年度は、
前勤務大学よ
り交換教授と
し
て
ク
イーン
ズ
ラ
ン
ド工
科
大
学︵
Ｑ
Ｕ
Ｔ
︶
へ
派
遣
さ
れ、
大
学
院
文
化
言
語
研
究
科、
Ｔ
Ｅ
Ｓ
Ｏ
Ｌ
コ
ー
ス
修士課程の科目を担当。
入学資格の一つ
が、
語学教師と
し
て
の経験の
た
め、
院生は、
市内の英語教師、
日本の高校で
の
ＡＬＴ
の経験が
あ
る
オース
ト
ラ
リ
ア人や
カ
ナ
ダ人で、
修了生の一人は、
名古屋商科大学に常勤講師
︵三年
間契約︶
と
し
て採用。
最後に、
私に
とって
の
ブ
リ
ス
ベ
ン
の
イ
メージ
は
ジャカ
ラ
ン
ダ
の
紫色の花が咲き誇る美し
い光景、
一方、
こ
の季節は後期試験の季節で
も
あ
る
た
め
オー
ス
ト
ラ
リ
ア人学生た
ち
に
とって
は
ま
た違っ
たイメージ︵かも︶
。
＊
 持ち帰った種か
ら育て
た
ジャカ
ラ
ン
ダ
と
ボ
ト
ル
ブ
ラ
シ︵
赤、
黄
金
︶
を
キ
ャ
ン
パ
ス
に
植
え
て
も
らった
が、
ジャカ
ラ
ン
ダ
が紫の花を
つ
け
る
に
は
まだ数年かかりそうだ。
 
︵はましま
　
さとし︶
イギリス、ブライトンへの一人旅
ハンフリー恵子
　
私が初め
て海外へ一人で出た
の
は、
大学時
代の
あ
る夏の
こ
と
だった。
当時か
ら作家ヘ
ン
リー
・
ジェイ
ム
ズ
が好き
だった私は、
彼が生
活
の
基
盤
と
し
た
イ
ギ
リ
ス
に
憧
れ
を
抱
い
て
お
り、
ま
ず
は
イ
ギ
リ
ス南東部に
あ
る
ブ
ラ
イ
ト
ン
に行くことにした。　
ブ
ラ
イ
ト
ン
は十八世紀よ
り休養地と
し
て知
ら
れ、
十九世紀に鉄道が敷か
れ
る
と、
ロ
ン
ド
ン
か
ら
も
日
帰
り
で
訪
れ
る
こ
と
の
で
き
る
手
頃
な
リ
ゾ
ー
ト
地
と
な
っ
た。
特
に
夏
は
観
光
客
で
賑
わ
い
を
見
せ、
海
水
浴
を
楽
し
む
だ
け
で
な
く、
ビ
ー
チ
沿
い
の
道
や
海
に
張
り
出
し
た
ピ
ア︵
桟
橋
︶
を
の
ん
び
り
と
歩
く
人
も
多
い。
私
も
そ
ん
な
観
光
客
に
混
じ
っ
て
海
岸
沿
い
を
ぶ
ら
ぶ
ら
歩
き
な
が
ら、
小
説
や
映
画
に
描
か
れ
た
世
界
を
ブ
ラ
イ
ト
ン
に
重
ね、
まった
り
と街の空気を楽し
ん
で
い
た。
観光客が多い
ビーチ
に
は、
も
ち
ろ
ん
フィッシュ
・
ア
ン
ド
・
チップ
ス
が
つ
き
も
の。
揚げ
た
て
の魚の
フ
ラ
イ
と
チッ
プ
ス
に塩少々と
ビ
ネ
ガーを
ふ
り
か
け、
ピ
ア
に
あ
る遊園地を眺め
な
が
ら海辺
で食べれば、気分はすっかりイギリス人。　
街
の
中
心
部
に
は
、
十
八
世
紀
末
に
ジ
ョ
ー
ジ
四
世
が
離
宮
と
し
て
完
成
さ
せ
た
ロ
イ
ヤ
ル
・
パ
ビ
リ
オ
ン
が
あ
り
、
タ
マ
ネ
ギ
型
ド
ー
ム
が
人
目
を
引
く
そ
の
外
観
は
イ
ン
ド
の
宮
殿
を
思
わ
せ
る
。
し
か
し
一
歩
中
に
入
る
と
、
そ
こ
に
は
中
国
風
の
装
飾
物
で
彩
ら
れ
た
部
屋
が
多
く
あ
り
、
な
ん
と
も
不
思
議
な
異
空
間
で
あ
る
。
そ
ん
な
パ
ビ
リ
オ
ン
内
に
は
カ
フ
ェ
が
あ
り
、
そ
こ
で
テ
ィ
ー
タ
イ
ム
を
楽
し
む
こ
と
が
で
き
る
。
海
外
初
体
験
の
大
学
生
が
、
か
つ
て
の
王
族
の
離
宮
で
紅
茶
を
い
た
だ
け
ば
、
ま
さ
に
貴
族
に
で
も
な
っ
た
よ
う
な
夢
心
地
。
ス
コ
ー
ン
の
割
り
方
も
知
ら
ず
︵
普
通
は
水
平
に
割
り
ま
す
︶、
と
に
か
く
ク
ロ
テ
ッ
ド
ク
リ
ー
ム
と
ジ
ャ
ム
を
た
っ
ぷ
り
塗
っ
て
か
ぶ
り
つ
い
た
ス
コ
ー
ン
の
味
は
、
日
本
で
味
わ
う
ケ
ー
キ
と
は
全
く
違
う
格
別
な
も
の
だ
っ
た
。
　
そ
れ
か
ら十数年後、
も
う一度ブ
ラ
イ
ト
ン
を訪れ
た。
以前の
ま
ま
の街の空
気に触れ、
フィッシュ
・
ア
ン
ド
・
チップ
ス
や
パ
ビ
リ
オ
ン
の
カ
フェの
ス
コー
ン
を
食
べ
た
と
き、
そ
の
変
わ
ら
な
い
す
べ
て
に
懐
か
し
さ
を
感
じ
た。
そ
の
瞬
間、
ブライトンを私の「古巣」と図々しくも考えたのだった。 
︵はんふりー
　
けいこ︶
ロイヤル・パビリオン
３カ月ぶりにプラスターを外した日
王立ブリスベン病院
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遠い出来事、そして思い出
ミレニアム・ブリッジに見るロンドンっぽさ
鶴本花織
　
ロ
ン
ド
ン
市
内
を
脈
々
と
横
断
す
る
テ
ー
ム
ズ
川
に
小
気
味
良
く
架
か
っ
て
い
る
橋
た
ち
の
う
ち
で
最
も
若い
の
が
ミ
レ
ニ
ア
ム
・
ブ
リッジ
で
あ
る。
人
類
史
が
二
十
一
世
紀
に
突
入す
る
こ
と
を記念す
る
に
ふ
さ
わ
し
い
実
験
的
な
建
築
術
を
用
い
た
こ
の
橋
は
二
〇
〇
〇
年
六
月
一
〇
日
に
開
通
す
る
も、
三日後に
は急きょ閉鎖し、
再開通す
る
ま
で
に結局一年半以上も
の期間を修
繕工事に要した。実験的すぎて橋が揺らいでしまったせいである。　
当時の私は
ロ
ン
ド
ン大学博士号取得の最終関門で
あ
る口頭試験を二か月
後に控え
て
お
り、
開通初日に橋 見物し
に行く
と
い
う呑気さ
は持ち合わ
せ
て
い
な
かった。
た
だ、
橋を初日に訪れ
た歩行者た
ち
が
こ
ぞって橋の淵に座
り込み、
橋を
ブ
ラ
ン
コ
の
よ
う
に
ガ
シ
ガ
シ
と揺ら
し
て喜ぶ姿を
ＢＢＣ
ニュー
ス
が伝え
る
の
は観た。
市民の
で
き心か
ら公共事業の設計ミ
ス
が明る
み
に出
るあた がいか もロンドンっぽくて愉快だと思った。　
二〇〇〇年の暮れ
に
ロ
ン
ド
ン
を去った私が
ミ
レ
ニ
ア
ム
・
ブ
リッジ
の初渡
り
を経験し
た
の
は二〇一二年夏の
こ
と
だった。
何気な
く渡って
み
る
と、
竣
工当初は
きっと美し
かった
だ
ろ
う光沢感は方々に
こ
び
り
つ
い
て
い
る
ゴ
ミ垢
で
も
は
や損な
わ
れ
て
い
る。
「バッチ
イ
な～」
と思い
な
が
ら渡り進む
に
つ
れ、
無数の黒い
シ
ミ
に混じって小銭サ
イ
ズ
の
イ
タ
ズ
ラ書き
が散在し
て
い
る
こ
と
に気が
つ
い
た。
しゃが
ん
で凝視し
て
み
る
と、
絵画の体を成し
て
い
る
で
は
な
いか。　
宿に帰って
か
ら
ネット
で調べ
て
み
る
と、
そ
れ
ら
は
ベ
ン
・
ウィル
ソ
ン氏こ
と「
チ
ュ
ー
イ
ン
グ
・
ガ
ム
男
」
の
ア
ー
ト
作
品
で
あ
る
こ
と
を
知
っ
た。
そ
し
て、
彼の落書き活動が芸術活動と
し
て市民か
ら暖か
く見守
れ
て
い
る
の
は
も
と
よ
り、
もっと
も驚い
た
こ
と
に、
公共事業団か
ら後援さ
え受け
て
い
る
こ
と
も
知った。
こ
こ
に窺い知れ
る公共圏の
あ
り方に
「ロ
ン
ド
ン
だ
よ
ね」
と
ク
ラッ
と来た。 
︵つるもと
　
かおり︶
ローマの「チルコ・マッシモ」
大橋保明
　
そ
こ
は、
今、
＂た
だ
の広場＂
で
あ
る。
ローマ市内の地下鉄チ
ル
コ
・
マッシ
モ駅か
ら
ほ
ど近い
パ
ラ
ティーノ
の丘
︵皇帝の居住区︶
か
ら見下ろ
せ
る楕円
形の広場が
チ
ル
コ
・
マッシ
モ
︵
C
irco M
assim
o ︶、
ラ
テ
ン語名は
キ
ル
ク
ス
・
マ
ク
シ
ム
ス
︵
C
ircus M
axim
us ︶
で最大 競技場を意味す
る。
ローマ
に行っ
た
こ
と
の
な
い人で
も、
今な
お
ア
カ
デ
ミー賞史上最多十一部門を受賞し
た作
品で
あ
る
ウィリ
ア
ム
・
ワ
イ
ラー監督
﹃ベ
ン
・
ハー﹄
︵一九五九年︶
の撮影場
所で
あ
る
と聞け
ば
ピ
ン
と
く
る
か
も
し
れ
な
い。
特に、
チャール
ト
ン
・
ヘ
ス
ト
ン演じ
る
ユ
ダ
ヤ人貴族出身の
ベ
ン
・
ハーが幼な
じ
み
の
ローマ軍人メッサー
ラ
と戦車競走で激闘す
る
シーン
は、
ＣＧ
全盛の現代か
ら
は想像も
で
き
な
い
迫力ある名シーンである。　
映画談義は
さ
て
お
き、
二年ほ
ど前に
こ
の
チ
ル
コ
・
マッシ
モ
を訪れ
る機会
が
あ
っ
た。
こ
れ
ほ
ど
有
名
な
場
所
な
の
で、
さ
ぞ
か
し
観
光
客
も
多
い
だ
ろ
う
と
思って
い
た
が、
地元の人も含め
そ
こ
に
い
る
の
は私一人で
あった。
古代ロー
マ
の戦車競技を想像し
な
が
ら騎手
の視点で
コース
を
ジョギ
ン
グ
し
た
り、
今
は残って
い
な
い三〇万人収容の観客席か
ら観客の視点で俯瞰し
た
り
し
な
が
ら、
半日ほ
ど過ご
し
た
だ
ろ
う
か。
一般の観光で
は考え
ら
れ
な
い過ご
し方で
あ
っ
た
が、
実
は、
私
に
は
別
の
目
的
が
あ
っ
た
。
そ
れ
は
、
学
生
時
代
に
学
ん
だ
教
職
科
目
で
、
カ
リ
キ
ュ
ラ
ム
︵
curriculum
︶
の
語
源
が
ラ
テ
ン
語
の
「
走
る
」
を
意
味
する
ク
レ
ー
レ︵
curere ︶
に
あ
り、
古
代
ロ
ー
マ
の
戦
車
競
技
コ
ー
ス
が
イ
メ
ー
ジ
さ
れ
て
い
る
と聞い
た
こ
と
が
あ
り、
そ
れ
を実
際
に
見
て
み
た
い
と
ず
っ
と
思
っ
て
き
た
の
だ。
現代で
は競馬場の
コース
に
も例え
ら
れ、
決
まった
コース
・
距離を走ら
さ
れ
る
と
い
う受
動性が
カ
リ
キュラ
ム
の宿命と
さ
れ
る
わ
け
だ
が、
多様化
・
複雑化す
る社会状況の中で改
め
て学習者の主体的な学び
を促す
カ
リ
キュ
ラ
ム
と
は何か、
と
い
う
こ
と
を
＂た
だ
の広場＂
を
ボーと眺め
な
が
ら考え
た
こ
と
を懐か
し
く
思い出す。 
︵おおはし
　
やすあき︶
チルコ・マッシモの全景
ミレニアム・ブリッジ
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世界一おいしい「日本のコーヒー」B
eeston, N
ottingham
ムーディ美穂
　
夏、
イ
ギ
リ
ス
に滞在す
る
と
ア
イ
ス
コーヒーが
な
く
て困る。
お
い
し
い
コー
ヒーを飲め
て
も、
「ホット」
に限り、
で
あ
る。
何年か前の話で
は
あ
る
が、
ロ
ン
ド
ン
で
は
ど
こ
の店で
も
「な
い」
と言わ
れ
た。
リージェン
ト
ス
ト
リート
の
老舗の
カ
フェに入り、
こ
こ
な
ら
ば、
と期待し
た
が、
ク
リーム
を
か
け
た甘い
も
の
は
あ
っ
て
も、
た
だ
の
ア
イ
ス
コ
ー
ヒ
ー
は
な
い
の
で
あ
る。
「
ブ
ラ
ッ
ク
に
氷
を
い
れ
た
も
の
を」
と頼む
と、
親切そ
う
な店員さ
ん
が持って
き
た
の
は
ど
ろっ
と
し
た
ソ
フ
ト
ク
リ
ー
ム
の
よ
う
な
も
の
だ
っ
た。
ス
タ
バ
で
は「
作
れ
な
い
」
と
そっけ
な
く言わ
れ
た。
夏は
ア
イ
ス
コーヒーを麦茶の
ご
と
く
ガ
ブ飲み
す
る夫
は
「な
ん
で
そ
ん
な簡単な
こ
と
が⋮⋮」
と、
暑さ
と怒り
で湯気を出し
な
が
ら
コップの水をガブ飲みしていたものである。　
昨年の夏、
縁あって家族で
ノッティン
ガ
ム郊外に滞在し
た。
ビース
ト
ン
と
い
う小さ
な町の
さ
さ
や
か
な
メ
イ
ン
ス
ト
リート
を歩い
て
い
る時、
ちょっと
休も
う、
と小さ
な
カ
フェ
に入った。
大き
く
とった窓か
ら日が差し込み、
家
具
は
白
木
の
む
き
出
し
の
テ
ー
ブ
ル
と
不
揃
い
の
椅
子、
と
そ
っ
け
な
い
が、
日
当
た
り
と
そ
こ
こ
こ
に
置
か
れ
て
い
る
観
葉
植
物
の
お
か
げ
で
気
持
ち
の
良
い
店
内
で
あった。
カ
ウ
ン
ターで
そ
れ
ぞ
れ
ジュース、
マ
フィン
と好き
な
も
の
を注文す
る。
そ
の
時
夫
が
ダ
メ
も
と、
と
い
っ
た
感
じ
で
聞
い
た。
「
ア
イ
ス
コ
ー
ヒ
ー
あ
る
か
な？」
ブ
ラ
ッ
ク
に
氷
を
⋮⋮、
と
い
う
い
つ
も
の
台
詞
を
遮
っ
て
店
員
さ
ん
が
言った。
「あ
あ、
日本の
ね」
。
イ
ギ
リ
ス北部の、
し
か
も
ビース
ト
ン
の
よ
う
な
小さ
な町で
「日本の
コーヒー」
に出会え
る
と
は思わ
ず、
テーブ
ル
に座って
「
い
っ
た
い
何
が
出
て
く
る
だ
ろ
う
」
と
楽
し
み
に
待
っ
た。
運
ば
れ
て
き
た
の
は、
「
カ
リ
タ
」
と
カ
タ
カ
ナ
で
書
か
れ
た
サ
ー
バ
ー
に
入
っ
た
マ
ギ
レ
モ
な
い「
ア
イ
ス
コーヒー」
だった。
丁寧に入れ
ら
れ
た
そ
の
コーヒーは
グ
ラ
ス
に注ぐ
と
い
い
香り
が
し
た。
よ
く冷や
し
て
あ
る
が冷た過ぎ
ず、
喉を潤し、
味わ
う
こ
と
が
で
き
た。
そ
の
店
は
地
元
紙
で
Best café
に
選
ば
れ
た
と
い
う
こ
と
で
あ
る。
そ
れ
が
ビース
ト
ン一な
の
か
ノッティン
ガ
ム一な
の
か覚え
て
い
な
い
が、
世界一で
は
な
い
だ
ろ
う。
で
も
あ
の
時、
一
口
飲
ん
で
思
わ
ず
目
を
つ
む
っ
た
夫
の
顔
と、
「
ダ
ディ、
お
い
し
い
コーヒーが飲め
て良かった
ね！」
と言った子供達の声を思
い出すと、私にとっては「世界一」なので る。
 
︵むーでぃ
　
みほ︶
モントリオール
　
冬の思い出
近藤野里
　
留学生活の大部分は
フ
ラ
ン
ス
で過ご
し
た
が、
一年間だ
け
カ
ナ
ダ
の
モ
ン
ト
リ
オール大学に留学し
た。
カ
ナ
ダ
を留学先に選ん
だ
の
は、
小さ
い頃に
オ
ン
タ
リ
オ州に住ん
だ
こ
と
が
あ
り、
も
う一度カ
ナ
ダ
で暮ら
し
て
み
た
い
と思った
か
ら
だった。
た
だ
し、
北米の大学で
は私の苦手な
タ
イ
プ
の言語学理論が主
流だ
と
い
う
こ
と
を
すっか
り忘れ
て
い
て、
大変な苦労を味わ
う
こ
と
に。
授業
に
つ
い
て
い
く
の
に必死で、
四六時中泣く
ほ
ど勉強し
た。
そ
の
た
め、
モ
ン
ト
リオールで遊び歩いた記憶はあまりないものの、冬の思い出は二つある。　
週末の楽し
み
と
なった
の
は
ア
イ
ス
ス
ケート
だった。
市内に
あ
る
ラ
フォン
テーヌ公園に
は大き
な人工池が
あ
り、
冬の間は
ス
ケート
リ
ン
ク
と
し
て市民
に開放さ
れ
る。
さ
ら
に、
定期的に製氷車で整備さ
れ
る
た
め、
綺麗な氷の上
を滑る
こ
と
が
で
き
る。
ス
ケート靴を持って
い
れ
ば無料で滑る
こ
と
が
で
き
る
と知り、
ア
イ
ス
ホッケー用の
ス
ケート靴を購入し
た。
驚い
た
の
は、
ス
ケー
ト靴が
ラ
ン
ニ
ン
グ
シューズ
と同じ
く
ら
い
の値段だった
こ
と
で
あ
る。
友人が
ホッケースティックを貸してくれたので、ホッケーの真似事もした。　
も
う一つ
の思い出は、
メープ
ル
シ
ロップ小屋
︵
cabane à sucre ︶
を訪問し
た
こ
と
で
あ
る。
メープ
ル
シ
ロップ
の収穫は二月か
ら四月の間で、
こ
の時期
に郊外の
メープ
ル
シ
ロップ農家の食堂へ食事に行く
と、
ケ
ベック
の伝統的
な食事を取る
こ
と
が
で
き
る。
ベーコ
ン
や
ス
モーク
ハ
ム
に
メープ
ル
シ
ロップ
が
か
かった
も
の、
豆の
スープ、
ミート
パ
イ、
豚の耳、
メープ
ル
パ
イ
な
ど
を
次々に食べ
る。
そ
の後に、
雪で
作った台の上で温か
い
メープ
ル
シ
ロップ
を
冷や
し
な
が
ら、
棒で
く
る
く
る巻き取って食べ
る
と
い
う
ティール
デ
ラーブ
ル
︵
英
語
で
は
メ
ー
プ
ル
タ
フ
ィ
ー︶
も
試
し
て
み
た。
新
鮮
な
メ
ー
プ
ル
シ
ロ
ッ
プ
の
瑞々し
い美味し
さ
を味わ
う
こ
と
が
で
き
た。
た
だ
し、
食事中に大量に摂取し
たシロップの糖分のせいで、初めてシュガーハイというものも経験した。 
︵こんどう
　
のり︶
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遠い出来事、そして思い出
Brisbane, Australia: My Second Hometown
Kazuyoshi Sato
Episode 1: On the morning of January 26 in 1995, I ar-
rived in Brisbane for the first time. I reserved a small hotel 
near the city for one week in order to look for an accom-
modation near the University of Queensland. After I left my 
suitcase in the hotel, I went to the university by bus from the 
city. On my way, I found that most of the shops were closed 
on that weekday. I just wondered why they were closed on a 
weekday. The university office was closed, too. I went back to 
the city and went to a restaurant called “Jo-Jo’s,” which is still 
located on the second floor of one of the buildings on the main 
street. After finishing my dinner, suddenly I heard voices of 
a big crowd outside. They were moving toward the bridge. I 
paid for my bill and followed the crowd. As we reached the 
middle of the bridge over the Brisbane River, we saw beautiful 
fireworks in the night sky. The fireworks continued one after 
another for about half an hour. Then I learned that it was a 
national holiday called “Australia Day” to celebrate the an-
niversary of the first British ships with immigrants in 1788. 
Episode 2: The following day, I went to the university to 
look for information about accommodations. I found several 
apartment houses where I could share a room with someone. 
Luckily, I could ask one Australian man, Mr. Barry, to whom 
I was introduced by my Australian friend before I left Japan, 
to give me a ride. Barry drove me to several apartment houses 
near the university. However, none of them were good. Fi-
nally, he said to me, “Would you like to come to my house for 
dinner tonight?” I said, “Yes” and visited his house, which is 
located in the northern area of Brisbane, about one hour by 
car. To my surprise, his house was surrounded by mountains. 
While we were enjoying beer on the veranda overlooking 
beautiful view, I thought I would love to stay here. I asked 
Barry, “This is the best house I have ever visited. Can I stay 
here?” He said, “Yes.” 
The following week, we were invited to a barbecue party 
by his neighbor. The neighbor welcomed me and said, “Do 
you like beef steak?” I said, “Yes. But Japanese beef is very 
expensive, so we usually eat pork or chicken.” Anyway, the 
beef steak was very nice with beer. After a while, the neighbor 
said to me, “Yoshi, would you like another one?” I said, “Yes. 
Aussie beef is very delicious!” Then, after 20 minutes or so, 
he offered me another steak. By the time I had three steaks, 
I was almost full. However, I could not say “No, thank you.” 
To be honest, I ended up eating seven steaks! On that night 
I had a terrible stomachache. The following morning, my 
host mother, Shirley, said to me, “Yoshi, you have to say ‘No’ 
in Australia if you are full. It is not rude.” That was how I 
learned to say ‘No.’ 
In summary, I cherish all my memories I had in Brisbane. 
I still keep in touch with my former Australian host family, 
Barry and Shirley. After coming back to Japan, I wanted my 
NUFS students to visit Brisbane and have the same kind 
of wonderful experiences as I had. I found out that NUFS 
has three sister universities in the Brisbane area including 
Australian Catholic University, Griffith University, and Uni-
versity of the Sunshine Coast. That is why I started homestay 
programs at those universities. 
 （さとう　かずよし）
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ミルウォーキー
　
様々な出会い
松本純子
　
私に
は
ほ
と
ん
ど記憶が
な
い。
残って
い
る写真を見る
こ
と
や家族か
ら聞い
た話で過去を埋め
て
い
る
よ
う
な
も
の
だ。
だ
か
ら、
ミ
ル
ウォーキーに
つ
い
て
も、
自分が何を
も
と
に
そ
う
「記憶し
て
い
る」
の
か、
はっき
り
は分か
ら
な
い。
　
私
が
八
歳
の
時、
私
た
ち
家
族
は
ミ
ル
ウ
ォ
ー
キ
ー
で
一
年
弱
の
時
間
を
過
ご
し
た。
当時は、
今の
よ
う
に日本の街中で西洋人を見掛け
る
こ
と
な
ど
ほ
と
ん
ど
な
く、
我が家に
は父の方針で
テ
レ
ビ
も
な
かった
か
ら、
ア
メ
リ
カ
に行く
そ
の
時ま
で、
私は西洋人を見た
こ
と
す
ら
な
かった。
こ
と
ば
を一言も理解出来な
い
ま
ま現地の小学校に放り込ま
れ
た時は、
さ
ぞ
や
ショック
だった
ろ
う
と思
う︵
が、
覚
え
て
い
な
い
︶。
家
族
に
よ
る
と、
私
は
あ
る
期
間、
周
り
の
ア
メ
リ
カ
人に
も私の家族に
も理解出来な
い、
英語の音や
リ
ズ
ム
を真似た
だ
け
の
「こ
と
ば
も
ど
き」
を発し
て
い
た
ら
し
い。
気が狂った
と
も思え
る
よ
う
な行動だっ
た
よ
う
だ
が、
そ
の
お蔭か、
や
が
て私は英語を話
よ
う
に
なった。
英語が出
来な
かった
た
め
に、
本来な
ら三年生に
な
る年齢だった
に
も
か
か
わ
ら
ず二年
生の
ク
ラ
ス
に入れ
ら
れ
た
の
だ
が、
そ
の
こ
と
が、
大人に
なって
か
ら、
そ
の時
の担任の先生
そ
の親友を
「ア
メ
リ
カ
の
お
ば
あ
ちゃん」
と慕い、
生後七か
月の子供を会わ
せ
に連れ
て行く
ま
で
の関係に発展す
る
こ
と
に繋が
る
の
だ
か
ら、人生は不思議である。　「
お
ば
あ
ち
ゃ
ん
」
達
に
会
い
に、
成
人
し
て
か
ら
も
何
度
か
ミ
ル
ウ
ォ
ー
キ
ー
を
訪れ
た。
ミ
ル
ウォーキーに
は大き
な動物園が
あ
り、
彼女達は
そ
こ
で
ボ
ラ
ン
ティア
を
し
て
い
て、
よ
く私を連れ
て行って
く
れ
た。
彼女達の仕事が終わ
る
ま
で園内で自由に時間を過ご
し
て
い
る
う
ち
に動物好き
に
な
り、
ショップ
で
白熊の
Ｔ
シャツ
を買った
の
が、
私が動物の
Ｔ
シャツ
を着始め
る
きっか
け
と
なった。　
あ
ま
り記憶に
は残って
い
な
く
て
も、
私の中に大き
な影響 残し
た町で
あ
る。 
︵まつもと
　
じゅんこ︶
ニューカッスル
　
オーストラリア
石田勢津子
　
三十年ほ
ど前、
オース
ト
ラ
リ
ア、
ニューカッス
ル市に十か月ほ
ど滞在し
た時に、
一軒家
を借り
ま
し
た。
３
ＬＤＫ
の家具付き
モ
デ
ル
ハ
ウ
ス
で
の生活
で
す。
ど
の部屋も広く、
と
く
に
キッチ
ン
は豪華で
し
た。
ロ
ウ
で
で
き
た果物
を入れ
た籠が
ダ
イ
ニ
ン
グ
テーブ
ル
に鎮座し、
大容量の食洗機
︵洗う食器が
少な
す
ぎ
て使い
ま
せ
ん
で
し
た︶
、
さ
ら
に大き
な冷蔵庫
︵
C
ostco
並み
の
スー
パーで、
どっさ
り買った二リット
ル入り
の牛乳や
ジュース
を入れ
て
も一度
も満杯に
な
り
ま
せ
ん
で
し
た︶
が
あ
る
と
いった具合で
す。
週末に食料を大量
に買い、
家事も
で
き
る
だ
け効率よ
く
す
る
と
い
う典型的な欧米ス
タ
イ
ル
の家
だったようです。　
使い
こ
な
せ
な
かった家電や家具で
す
が、
気に
な
る
も
の
が
あ
り
ま
し
た。
庭
に
あった
ワ
イ
ヤーを三連に張った五角形の物干し
で
す。
大小の物干し
が全
部で十五か所で
す。
満艦飾に
し
た
く
て、
洗濯物を
た
め
て干し
て
も
せ
い
ぜ
い
五
か
所
ぐ
ら
い
で
し
た。
近
所
の
家
で
は、
こ
の
物
干
し
は
結
構
一
杯
な
の
で
す
が、
雨が降ろ
う
が、
風が吹こ
う
が、
洗濯物は乾く
ま
で干しっぱ
な
し
な
の
に
は感
動しました。　
も
う一つ、
コ
ン
セ
ン
ト
に
ＯＮ
／
ＯＦＦ
の
ス
イッチ
が
あった
こ
と。
電気を
使
う
た
び
に
一
々
面
倒
な
こ
と
だ、
と
思
っ
て
い
た
の
で
す
が、
私
が
無
知
で
し
た。
オ
ー
ス
ト
ラ
リ
ア
の
電
圧
は
二
三
〇
ボ
ル
ト、
掃
除
機
の
吸
い
込
み
が
物
凄
く
良
い
の
は当た
り前、
性能の良さ
で
は
な
かった
の
で
す。
感電予防の
た
め
に二重ス
イッチ
は、
日本で
は必要な
い
の
か
も
し
れ
ま
せ
ん
が、
安全や
エ
コ
を考え
る
と
いいことかも。　
異国で
の
ちょっと
し
た生活体験が、
帰国し
て
か
ら
の我が家の生活に
も変
化を
も
た
ら
し
ま
し
た。
洗濯物は、
雨に
も
め
げ
ず、
乾く
ま
で
ベ
ラ
ン
ダ
に干し
た
ま
ま
に
す
る
こ
と
が多く
な
り、
テーブ
ル
タップ
も二重ス
イッチ
に
な
り
ま
し
た。　
ニューカッス
ル
は、
バ
ス
の時刻表な
ど
あ
て
に
な
ら
な
い
easy going
の街で
し
た
が、
日本の常識が当て
は
ま
ら
な
く
と
も、
良い
と思う
と
こ
ろ
は取り入れ
ていく、それが異文化体験の醍醐味だと思いませんか 
︵いしだ
　
せつこ︶
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遠い出来事、そして思い出
ハノイ
　
史料調査の日々に北朝鮮人と出会う
平山陽洋
　
二〇〇八年の夏、
ま
だ大学院生だった自分は、
ハ
ノ
イ
に二週間ほ
ど滞在
し、
毎日国立図書館に通った。
第一次イ
ン
ド
シ
ナ戦争期に刊行さ
れ
た書籍
や雑誌を閲覧す
る
た
め
で
あ
る。
丁寧に保存さ
れ
た
そ
れ
ら
の図書は、
旧宗主
国フ
ラ
ン
ス
の支配地域と
ベ
ト
ナ
ム独立を目指す勢力の支配地域が、
状況に
応じ
て範囲を変え
つ
つ入り交じ
る、
戦時下の複雑で流動的な情勢を教え
て
くれた。　
二週間の
あ
い
だ
に、
あ
る興味深い経験を
し
た。
大学院で自分を指導く
だ
さって
い
た先生が、
私の帰国前に
ハ
ノ
イ
に来ら
れ
る
こ
と
に
なった。
先生と
私、
そ
し
て、
ハ
ノ
イ
に留学中の大学院の後輩の三人で会った際に、
最近で
き
た
と
い
う北朝鮮料理店に行って
み
よ
う、
と
い
う話に
なった。
北朝鮮が国
交の
あ
る国に料理店を
つ
く
る
の
は、
外貨稼ぎ
が目的で
は
な
い
か
と話し
た
こ
と
や、
日本人が行って安全だ
ろ
う
か
と話し
た
こ
と
を、
うっす
ら
と覚え
て
い
る。　
料
理
店
は、
街
中
の
辺
鄙
な
場
所
に
位
置
す
る
う
ら
ぶ
れ
た
公
園
の
な
か
に
あ
っ
た。
店に入る
と電気が消え
て
お
り、
昼間に
も
か
か
わ
ら
ず薄暗い。
な
に
や
ら
普通で
は
な
い雰囲気を感じ
る。
三人で椅子に座り
テーブ
ル
に置か
れ
た
メ
ニューを眺め
る
と、
値段は高く、
米ド
ル払い
し
か受け
つ
け
な
い
よ
う
で
あ
る。
料理は
お
い
し
そ
う
に見え
る。
背が高く
ス
タ
イ
ル
の
よ
い
ウェイ
ト
レ
ス
が
やっ
て
き
た。
顔は無表情で、
ベ
ト
ナ
ム語で
も英語で
も話が通じ
な
い。
身ぶ
り手
ぶ
り
で注文し
よ
う
と
し
た
が、
ど
う
や
ら、
停電で料理を出せ
な
い
と
の
こ
と
ら
しい。私たちは店を離れ、公園を出た。　
北朝鮮の人間と出会った
の
は、
自分に
とって
は
じ
め
て
の経験で
あ
る。
彼
女が
ど
う
い
う経緯で
ハ
ノ
イ
に派遣さ
れ、
う
ら
ぶ
れ
た公園の料理店で働く
に
い
た
っ
た
か、
そ
の
境
遇
に
思
い
を
め
ぐ
ら
せ
な
が
ら、
私
は
図
書
館
で
の
作
業
に
戻った。 
︵ひらやま
　
あきひろ︶
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Paris, berceau de mon amour pour le cinéma
Laurent Annequin
Bien qu’étant né et domicilié en banlieue, je me considère 
plutôt comme un Parisien. En effet, en raison du travail de 
mes parents, j’ai passé toute mon enfance et fait toute ma 
scolarité dans la capitale et plus exactement dans le 11e arron-
dissement, entre Saint-Maur et le Père-Lachaise. 
À Drancy, ville où pourtant je suis né et où j’habitais avant 
de venir m’installer au Japon, je ne connaissais personne, pas 
même mes plus proches voisins. Je n’y avais aucune attache ni 
aucun copain, et « Bonjour » et « Au revoir » étaient le plus 
souvent les seuls mots que j’utilisais là-bas. Par conséquent, 
j’étais toujours à Paris, même quand je n’avais pas cours. 
La capitale française bien que 3 fois plus petite en superfi-
cie que Nagoya offre encore aujourd’hui plus de 400 salles de 
cinéma. Le mercredi après-midi ou le samedi, avec mes amis, 
nous allions souvent au Hollywood Boulevard, cinéma emblé-
matique des grands boulevards parisiens, malheureusement 
disparu depuis, qui diffusait les grands films populaires et des 
séries B. C’est dans ce cinéma de quartier du boulevard Mont-
martre que j’ai découvert les films de kung-fu et Bruce Lee. 
Pour les grands films et les nouveautés, nous allions plutôt 
dans le quartier de l’Opéra ou au Grand Rex, métro Bonne 
Nouvelle. Le Grand Rex était, et est toujours l’une des plus 
grandes salles parisiennes avec plus de 2500 places réparties 
sur 3 niveaux. La projection en Grand Large, sur un écran 
géant de 300 m2 du Grand Bleu de Luc Besson reste pour 
moi un souvenir inoubliable de cette époque. C’est aussi dans 
ce cinéma, classé monument historique pour sa façade Art-
Déco, que l’on organisait des évènements comme le Festival 
international de Paris du film fantastique ou plus tard, la Nuit 
des Publivores. C’était dans une ambiance de folie que ces 
soirées se déroulaient car le public manifestait spontanément 
et bruyamment ses émotions. Le spectacle était autant dans la 
salle que sur l’écran. Mon goût pour le 7e art est sans aucun 
doute né à cette époque considérée aujourd’hui par beaucoup 
comme culte. 
Un peu plus tard, quand j’ai commencé à travailler, c’est 
dans les cafés et les restaurants entre Parmentier et Ober-
kampf comme le Troisième Bureau que se finissaient les soirées 
théâtre ou café-théâtre du vendredi soir commencées dans le 
quartier du Marais. Les joutes déjantées sur un ring de boxe 
ou sur une patinoire de la ligue d’improvisation, dans des 
salles comme le Bataclan m’ont également beaucoup marqué. 
C’est aussi le début pour moi des salles MK2 et de son restau-
rant sur les quais de la Seine, métro Stalingrad, ou du cinéma 
La Pagode dans le 7e arrondissement avec son jardin japonais 
et son salon de thé, dont la programmation plus éclectique et 
centrée sur le cinéma d’auteur a définitivement confirmé ma 
passion pour le cinéma. （アヌカン　ローラン）
 巨大映画館 Grand Rex
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